Номерные знаки

У американских машин обычно имеется один номер, и крепится он сзади. 

Сам номер - комбинация букв и цифр, обозначение штата (NC) и срок действия номера. Каждый год надо приходить в местное ГАИ и обновлять лицензию на свой знак. Этот нехитрый прием позволяет ловко собирать все просроченные и неуплаченные штрафы: если за тобой что-нибудь числится, то пока не уплатишь -- номеров не получишь.

Надпись "First in Flight" -- "Первые летуны" -- наверно, должна напоминать о том, что какие-нибудь братья Райт совершили свой первый полет именно в Северной Каролине.

Помимо номера, на машине еще должен был талон техосмотра. Наконец, на зеркало заднего вида вешается разрешение на парковку (parking permit). Эти разрешения, собственно, печатаются именно в таком формате, чтобы их было удобно вешать вот таким образом. 

Какие бывают номера

Американскими ГАИ могут выдаваться такие вот номера:

1. Временные номера

2. Номера на мотоциклы

3. Юбилейные номера (специального формата)

4. Инвалидские номера

5. Номера на государственных машинах (в т.ч. университетских)  

... а также - выпендрежные номера, о которых поговорим во второй части статьи. Инвалидские номера, как правило, также в основном связаны с парковкой -- во всех обозначенных местах стоянок для инвалидов. Инвалидное парковочное удостоверение - очень выгодная вещь. Она позволяет парковаться в местах для инвалидов, каковые обычно есть на каждой мало-мальской стоянке, причем, естественно, ближе всего ко входам во всякие здания. Кстати, на номерах машин, принадлежащих штату, написано "постоянный знак" (permanent) - было бы глупо, если бы штат приходил к самому себе и покупал у себя лицензнию на знак...

Штаты

Наконец, мы подошли к основному предмету нашего разговора - о номерах разных штатов. Как мы уже видели, Северная Каролина гордится тем, что отправила в полет братьев Райт. Подобные надписи - не редкость на номерах разных штатов.

Пойдем по алфавиту...

А - пожалуй, наш список начнется с Арканзаса. Номерные знаки говорят, что это природный штат (The Natural State), что, впрочем, может оказаться естественным государством.

Б, В - пусть будет Вашингтон, который не совсем штат, а округ Колумбия. Там нужно праздновать и открывать ("celebrate and discover"). По-моему, в городе бюрократов ни то, ни другое не будет особо в кассу.

Дальше на В - Вирджиния, штат к северу от нас. Вирджинских машин у нас довольно много, соседи все-таки. Вирджиния, видимо, гордится своими атлантическими пляжами, о чем свидетельствует и дельфинчик слева, и надпись внизу. 

Г, Д... Делавэр - штат, который считает себя первым. Наверно, имеется в виду, что территория Делавэр первой образовала государство со своими законами и всем таким. Знатоков американской истории для проверки этой гипотезы не нашлось под руками. Зато что мы наблюдали на собственной шкуре - жлобские платные магистрали и мосты по дороге в Нью-Йорк. Это уж точно - по дорожным сборам они, наверно, первые на душу населения...

Еще один штат на Д - Джорджия. В одном из тестов на американский интеллект был вопрос: "Is there a country called Georgia?". Для американцев Джорджия - это штат, а для граждан... мнэ-э-э... постсоветского пространства Джорджия -- это в первую очередь Грузия. Джорджия ничем особенно не гордится, но она остается в голове - ... on my mind. Впрочем, в довесок к этому пририсован не то персик, не то апельсин - в общем, садоводство какое-то.

Ж, З - Западная Вирджиния, еще один соседний штат.

И - Иллинойс. Иллинойс, оказывается - это земля Линкольна. Первая мысль, которая приходит на ум - "Это в смысле - там находятся заводы, на которых выпускаются машины марки `Линкольн'?". Наверно, все-таки это родина одного из великих американских деятелей - может быть, даже президента. Тут опять же советника по американской истории не нашлось. Однако чтут люди свою историю, сильно чтут!

Следующая буква - К, Калифорния. Сам знак ничем особо не примечателен - видимо, калифорнийцы считают, что их штат говорит сам за себя (Калифорния все-таки один из самых больших штатов; по населению, наверно, самый большой, а вот по территории Техасу явно уступит), и не надо миру напоминать о себе. 

Примерно в самой географической середине Америки находится штат Кентукки. Там, говорят, зеленая трава... Хорошо там, где нас нет.

Потом по списку идет Коннектикут - штат Конституции. Знатоки американской истории, Конституция была в Коннектикуте подписана?

Л, М... Штатов на М много, начинаем с Массачусеттса. Нам, людям заученным... то есть - ученым, Массачусеттс известен Гарвардом и прилежащим к нему издательством Cambridge University Press, равно как и соседним к Гарварду МассТехом (Massachusetts Institute of Technology), равно как и... В общем, один из научных центров Америки. Американским автомобилистам Массачусеттс известен по номерным знакам своим душком... нет, наверно запахом... нет, все-таки духом (Spirit of America)! Или, может, спиртом? Ох уж эти трудности перевода неоднозначных слов... 

Дальше на букву М - штат Миссури. Штат просится к показу - Show-me state. Что сие означает - непонятно, но можно будет съездить при случае и посмотреть. В штате Миссури, например, происходило действие марктвеновского "Тома Сойера". Во всяком случае, река там была точно Миссури, и Том Сойер с Геком Фином переплывали... да, наверно, все-таки они изначально были в Иллинойсе, а переправлялись на тот берег - в Миссури.

"Доктор, вы знаете, меня все игнорируют..." - "Следующий!". Что у нас там следующее? Видимо, Мичиган. Мичиган - это, конечно, Великие Озера. Там, где озера - голубая вода, а там, где голубая вода - номера тоже должны быть голубые. Этакое приятное разнообразие в стандартных белых табличках. Тоже, в общем, правильная идея. 

Замыкает шествие штатов на букву М штат Мэриленд, на гербе которого - автомобильный знак... Тьфу, наоборот - на знаке которого нарисован герб штата.

Буква Н начинается с Нью-Джерси - штата садов. Нас этот штат, правда, порадовал снегопадами по дороге из Нью-Йорка...